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OBISOMEM

Eu vivia junto dos meus pais € irmd em um pedaco de terra no
meio do nada, com algumas cabecas de gado. A vida era
pacata, os dias secos, as noites frias, naquela imensiddo de terra
pouco semeada. Mas certa noite de lua cheia, minha irma
pegou algum troco ruim, ficou febril e meu pai resolveu ir ligeiro
para a cidade, buscar remédio. Montou o pangaré amarelo e
entrou, desembestado, na escuriddo, deixando a familia
sozinha.

Acho que a “COISA” sentiu que ndo tinha homem na casaq,
porque enquanto meu pai estava fora, ouvimos o gado ficar
agitado. Dei uma olhada pela janela e vi o rebanho todo
reunido no canto do cercado e do outro lado uma silhueta na
frente da lua baixa, tava encurvada, mas era grande mesmo
assim, como um monte peludo com patas longas. O bicho se
esticou todo e uivou, um som tdo alto que parecia que ele tava
do meu lado. Minha made saiu correndo de cima da menina
doente e parou na janela atrds de mim, deu um grito agudo e
tapou a boca.



Tarde demais. Aquilo viu a gente e correu na nossa direcdo.
Minha mde puxou a janela de madeira tdo rdpido que eu cai
de lado e acordei a minha irmd. Me arrastei para porta e passei
o trinco. Minha mde encaixou uma cadeira na maganeta,
pegou o facdo da cozinha e ficamos ali juntas agarradas uma
na outra, quietas, esperando os bois acabarem de gritar. A
coisa passou na frente da porta e da janela, tapando o brilho
dalua, e ofegando como um cdo.

Foi quando a criatura fugiu do cercado. Pouco depois ouvidos o
galope de retorno do meu pai. Ele deixou o vidro de xarope cair
quando viu um boi aberto, com as visceras para fora e o gado
fremulo do outro lado. Arrumamos tudo e pouco antes de
amanhecer partimos com as cabecas de gado para viver perto
da cidade.






QORPO SECO

Eu era uma completa idiota na adolescéncia! Queria sair da
merda de cidade que eu morava desde que eu nasci e dai
encontrei outro babaca que pensava que nem eu. A vida era
um saco, ndo mudou muito desde que eu consegui sair.
Também, eu ndo ia mais conseguir dormir direito no mesmo
lugar, ndo depois do que tinha acontecido.

A gente precisava de grana para sair da cidade e o Renato era
aquele tipo de cara esturricado de magro e baguncado das
ideias, que se enfiava em qualquer lugar que ele via
oportunidade de conseguir dinheiro sem se esforcar. A gente ia
dividir o que a gente achasse com a garotada da escola, o
Mario, que se achava o lider daquele bando de sem nocdo, o
Gordo, que tava sempre no rolé, e o Careta que acabou
ouvindo tudo que a gente ia fazer e se meteu na histdria, mas
ele ndo tava nem ai para dinheiro, era sé para se enturmar,
porque ele era um esquisito.



A Mina tava abandonada, fazio uma cara, na real, eu ndo
conhecia ninguém vivo que tinha trabalhado ali. O lance era
entrar, roubar a caralhada de ouro que tinha |& - porque todo
mundo que era velho contava que a Mina abastecia as maiores
joalherias do mundo, hd pouco mais de trés décadas - e sair.
Parecia facil mesmo. A gente tinha que esperar até a noite para
ndo sermos vistos, mas o caminho inteiro até a mina eu senti que
tava sendo observada. O sol foi baixando devagar e os arbustos
ficavam cada vez mais assustadores.

Quando chegamos na entrada, o Mario foi na frente, passou o
blogueio de madeira podre e entrou na caverna, levando a
lanterna. Ele foi o primeiro a desaparecer, correu na frente
como se fivesse visto um ponto reluzente de ouro e sumiu.
Babaca! Continuamos caverna adentro até que o Gordo
comecou com as histérias de assombracdo da mina, dizendo
que havia sido fechada, porque ela desabou e matou todos os
homens que estavam frabalhando nela, nesse momento a
gente parou de chamar o nome do Mario, com medo dela
desabar de novo, na verdade a gente parou de falar. Foi
quando o Careta encostou em uma coisa que parecia ser uma
carcaca humana, mas era uma coisa que devia ser recente, ele
correu desembestado para saida dizendo que a gente nunca
devia ter entrado ali, o Gordo foi logo depois, eu também tava
muito a fim de ir embora. Grana facil era o caralho! Mas o
Renato insistiu para gente continuar.



A gente tava sozinho quando eu comecei a ouvir umas batidas
na parede, pareciam ser picaretas batendo na pedra, e o
Renato tropecou em corpos, estdvamos no exato lugar onde as
pedras haviam caido sobre os trabalhadores. O Renato viu cair,
de dentro do bolso de um dos homem, uma pedrinha dourada,
ele meteu a mdo a arrancou o ouro de I&, sem pudor, entregou
para mim um pouco e levou a resto com ele. Saimos o mais
répido possivel, ele dava risada dos amigos que tinham perdido
a aventura. Entdo, ele foi puxado por um graveto seco, e deixou
cair todas as pepitas no chdo. Eu pardlisei. E, enquanto, ele era
sugado até a Ultima gota de sangue, por uma criatura

corpo do Renato caiu no chdo como uma fruta enrugada e a
coisa me encarou, com buracos no lugar dos olhos, entdo,
caminhou lentamente para dentro da floresta. Nunca mais eu
voltei para aquela cidade.






OUcA

Aquela crianca era um menino ruim. Ndo que ela tivesse
problema de comportamento ou dificuldade de relacionamento
interpessoal. Ela era a verdadeira encarnacdo do anficristo, uma
mistura de Denis, o pimentinha, com Chuck, o boneco assassino.
E ndo é brincadeira. O garoto j& tinha machucado umas cinco
criancas na classe, ninguém mais podia usar tesouras sem ponta,
e até mesmo os ldpis de escrever foram retirados no material,
ficaram apenas giz de cera e canetdes, os apontadores ficavam
com os professores e os livros pesados nas prateleiras mais altas.

Ele roubava coisas dos outros colegas, e ndo dividia nada com
ninguém. Ninguém conseguia controlar o menino, nenhum dos
orientadores, nem os pais, nem os padres ou os psicélogos. Nessa
época, eu era uma ajudante de professor do fundamental e
tinha uma relacdo especial com o menino, na verdade, ele
tinha uma relacdo especial comigo, no meu primeiro dia em
classe, ele conseguiu me furar com uma caneta. Eu vivia
afastando-o das outras criancas, ele tinha uma necessidade
constante de atencdo e quando ndo era atendida ficava
violento.



Os pais foram chamados diversas vezes para conversar, mas
todos sabiam que o menino ndo seria expulso, a familia fazia
doacdes generosas para a escola todos os anos, 0 que, No ano
passado, possibilitou a construcdo de uma nova quadra
coberta, e a d&rea da piscina estava quase totalmente
reformada, o diretor havia frocado de carro esse més e eu
estava por um fio de ser demitida, depois da quadragésima vez
que reclamei do menino para a direcdo.

Mas naquele dia havia uma excursdo, uma espécie de
acampamento de trés dias, com jogos e brincadeiras. A classe
inteira foi, inclusive o pequeno psicopata. Curiosamente, ele
ficou quieto o dia infeiro, franquilo, aparentando estar sonolento,
mas aquilo nGdo me enganava, ele era esperto, talvez estivesse
esperando passar despercebido. Mas eu o rodeava como um
urubu.

Chegamos ao acampamento, e as brincadeiras comecaram e
eu ndo tinha sé aguele menino para vigiar, precisa cumprir com
as minhas obrigacdes. Acontece que eu me distrail Em um
minuto ele estava Id, no meu campo de visdo, e no seguinte
desapareceu. Corri como uma maluca pelo acampamento.
Depois de alguns minutos procurando, eu resolvi me afastar das
criancas e procurar mais para dentro da floresta, havia um
pdntano descendo a colina, ndo muito afastado, foi & que eu o
encontrei, com Pamela.



Ela estava encolhida e ele puxava os cabelos louros da menina
com forca tentando arrastd-la. Parecia que queria que ela
nadasse no pdntano. Quando eu cheguei, ele estava frustrado,
porgue ndo tinha forca para levd-la até o lago, ele comecou a
chutd-la, tentando obrigd-la a obedecé-lo. O que eu fiz nesse
momento, ndo foi premeditado, foi pura e simples emocdo.
Odio. Nunca odiei tanto uma coisa. Corri e enfie o pé na
cabeca do garoto, com as minhas galochas de escalada. Abriu
um rasgo na pele da testa e ele voou como uma bola de vélei
para dentro da dgua. Ele se debatia, porque duvido muito que
soubesse nadar.

Foi quando eu vi a cabeca de jacaré piscando com aqueles
imensos olhos amarelos, pouco atrds do menino em pdanico.
Aquilo ergueu o corpo todo para fora, membros humanos
escamosos com diversas peles podres de animais que o cobriam
como um manto. A coisa agarrou o garoto pela cabeca e foi
puxando-o suavemente para dentro da dgua. Ele gritava de
agonia. Eu assisti tudo sentindo nada além de prazer, enquanto
tapava os olhos de Pamela. Nunca encontraram o garoto,
Pamela nunca contou nada a ninguém e eu mantive meu
emprego.






RASGA MORTALHA

Dizem que o grito da rasga mortalha, a coruja de igreja, a
Suindara é anuncio de morte na certa. Basta a coruja berrar no
seu telhado que alguém dentro da sua casa vai morrer em
breve. Eu fui passar um tempo no litoral para fugir um pouco da
vida estressante da cidade e em uma manhd de domingo, ouvi
um grito alto de coruja no meu quintal. Parece que o animal
tinha batido no fio elétrico e machucou a asa. Peguei uma
caixa de papeldo e empurrei a coruja para dentro
vagarosamente. Foi dificil, era selvagem e as garras
machucaram bastante.

Chamei um veterindrio e trataram o bichinho. Deram um prazo
de dois meses para sarar a asa e cada dia ela ficava um pouco
mais décil. Comecei colocando a comida nas beiradas da
caixa, até que ela se acostumasse a pegar da minha mdo. Eu a
chamei de Mia, sempre achei um nome bonito. A Mia dormia no
meu colo e cuspia bolotas de ossos no meu sofd, enquanto eu
assistia as series na Neftflix. Todos os problemas que eu tinha com
ratos acabaram, na verdade a rua inteira tinha se livrado deles,
assim como as baratas e os grilos. Ela dormia em cima do meu
armdrio em um cantinho escuro e a noite saia para dar uma
volta as vezes.
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Ainda me culpo pelo que aconteceu, ela talvez tenha ficado
muito doméstica e quando a gente baixa a guarda sempre vai
ter alguém que vai querer arrancar um pedaco de vocé. Ela
ndo voltou em uma manhd e eu a enconfrei no lixo da vizinha,
uma velha, medrosa e ignorante. Mia ndo tfinha marcas, a
mulher finha dado veneno, e enfiado em um saco, como se ndo
fosse nada, para abafar o agouro de morte.

Eu ndo acredito em fantasma, ou lendas, a Unica coisa que eu
acredito é na lei da acdo e reacdo, no ato e consequéncia, e
na justica do homem. Eu acredito que nds somos Nossos proprios
carcereiros, e que tudo o que acontece € apenas e somente
responsabilidade nossa. Eu ouvi o grito da rasga mortalha
durante trés meses e estou vivo. Mas, talvez, apenas dessa vez,
eu devesse acreditar naquela lenda, pois a mulher ndo viveu
outro dia, porque eu fui a sua consequéncia, pode ser que
tivesse chegado a sua hora. Pode haver sim, alguma coisa
maior envolvendo tudo isso, mas eu duvido muito.







PROCISSAO PAS ALMAS

Minha mde me deixou com seis anos € eu nunca conheci 0 meu
pai. Foi minha avé quem me criou, ela conseguia ser vo, mde e
pai, tudo junto, mas ndo gostava de falar sobre a filha, meu pai
parecia que nunca existiu. Eu dizia que me sentia mal por ndo ser
igual as outras criancas, mas era mentira, achava que era o que
todos queriam ouvir, minha vé era mais que o suficiente. Nunca
faltou amor, ela acabou virando o cenfro de minha vida e eu o
dela.

Eu ndo sou muito de lembrar de sonho, mas hoje eu five um
sonho muito estranho, estava todo mundo em casa, parecia
aqguela feijoada que costumava ter todo domingo. Eu era
crianca e estava correndo pela casa com os primos, fim de
tarde, a panca cheia, aquele cheiro de café coado, o tio
estatelado no sofd da sala, assistindo ao jogo, roncando, os
vizinhos acomodados nos cantos, aquela luz amarelada, aquela
moleza. E minha mde parada na janela. Eu sabia que era ela,
porque ela tinha um cabelo cheio, muito preto, no ombro e
sempre usava uma fita amarela para amarrar. Ela ndo olhou
para mim e eu ndo me importei, mas aquele momento parecia
ter tomado o espaco do sonho inteiro, tudo ficou meio em
c@mera lenta, enquanto eu a observava, olhando para fora.



Parecia uma lembranca que eu tinha desenterrado, podia ter
sido a Ultima vez que eu a finha visto. Foi quando ouvi uma
cancdo, era mais como um murmurio choroso, com certa
melodia. Procissdo, domingo, ninguém se mexeu para olhar. Eu
sai de casa e vi os homens encapuzados passando, levando
velas na mdo. Minha avé estava Id fora, ela estendeu a mdo
para um dos fiégis e ele Ihe entregou uma vela. Ela voltou
andando na minha direcdo, daquele jeito fravado que ela
tinha, e me deu a vela. Ela disse que alguém viria apanhar a
vela no dia seguinte. Eu olhei para a janela, esperando ver o
rosto da minha mde, mas era tarde, ela havia virado e estava
indo para sala. Eu corri, achei que pudesse alcancar ela, antes
dela desaparecer. Cheguei no quarto em um salto, como se
tivesse me teletransportado através de um pensamento. N&o
tinha ninguém, pousei a vela na cama e ela subitamente se
apagou em um sopro, de canto de olho eu quase consegui ver
minha mde assoprar.

Foi quando acordei, assustado, o quarto da vé estava gelado,
fazia uma semana que ela havia morrido, mas eu deixei fudo no
lugar, os quadros encardidos do biso, os perfumes, as caixas de
brincos, e os sapatos pretos que ela usava para sair, o cheiro de
gente doente ainda estava na sua cama. Eu sabia que ndo
devia ter ido dormir ali, foi completamente irracional, mas eu
sentfia fanta falta dela que ficar longe daquelas coisas parecia
fraicdo.



Eu me sentei na cama e a coberta se levantou. O que eu vi
primeiramente pareciam dois cabos de vassoura, mas finha um
tfom cinzento, estava escuro e eu tive que tocar para entender
a sua forma. Eram ossos, eu soltei logo em seguida e cai da
cama. Mas é claro que voltei para olhar de novo, para conferir
se eu estava ficando maluco, agora com as luzes acesas. Um
era mais alongado e maior do que o outro. O que parecia eraq,
gue o maior era de adulto e o oufro de crianca. No menor
havia uma fita amarela enrolada ao redor. Eu nGo consegui
controlar as lagrimas, elas desciam, eu sabia que aquilo
significava que em algum lugar a minha mde também estava
morta.






CHUPA <ABRA

Didrio do Doutor Powell

25 de agosto de 1995, Brasil

A expedicdo saiu da instalacdo das Forca Aérea dos Estados
Unidos e desceu contornando a costa do pacifico. Passamos
pela Republica Dominicana, Argentina, Bolivia, Coldmbia,
Honduras, Nicardgua, México e aterrissando no Brasil. Os nativos
intitularam o nosso fugitivo de Chupa-cabra. As andlises do
legista chegaram hoje, ao total foram quase 100 cabecas, em
menos de trés meses, dentre elas, animais de grande porte
como bois e animais ainda mais perigosos, como lobo guard e
onca pintada, com o mesmo padrdo, poucas fraturas e trés
buracos formando um espectro triangular, em geral, no térax,
auséncia total de sangue no corpo dos mortos. O espécime
CC17 é dotado de forca sobre-numana, embora tenha apenas
meio metro de altura e agilidade compardvel d um falcdo
peregrino.

Em todos os meus anos como cientista, trabalhando na drea 51,
nunca tive contato direto com uma criatura tdo perigosa. Apods
o evento catastréfico de fevereiro, no qual duas dezenas dos
meus colegas foram mortos pela mesma criatura, que fugiu
naguele dia da drea de contencdo, eu me tornei cientista
chefe, coordenador dessa pesquisa de campo intrigante, dessa
cacada que se estende a seis meses.




O objeto ndo identificado foi avistado, primeiramente, no céu
do Condado de Gray, e aterrissou em um campo de frigo no
Norte do Kansas, em 13 de janeiro deste ano. Recuperamos o
fransporte e seu tripulante com sucesso e sem levantar suspeitas
relevantes. Iniciomos uma bateria de testes no espécime
encontrado, todos muito bem sucedidos na direcdo de
estabelecermos as linhas bdsicas de sua fisiologia. O problema
maior foi quando comecamos a abordar o campo da
comunicacdo. A criatura podia estabelecer um didlogo de
singis muito compreensivo. Minha drea, obviamente, ndo é
linguistica, mas atrds do vidro blindado do laboratério eu pude
perceber a agonia que o pequeno ser exiraterreste estava
experimentando. A cada dia os festes ficavam mais agressivos,
com o intuito de entender o seu nivel de resisténcia. Na noite do
dia 23, ele conseguiu se libertar, matar os cientistas que
restavam no laboratério e alguns outros funciondrios e fugir.




Acreditamos que ele se estabeleceu no Brasil, na zona tropical.
Mas ndo podemos esquecer de que ele ndo é um ser ignorante,
quem fem a habilidade de construir uma nave que vigje de um
ponto distante da galdxia ao outro, mesmo tendo uma incrivel
capacidade de adaptacdo, ndo é apenas um animal insano.
Por tanto, ndo seria facil capturd-lo. Estamos tratando de um
assassino habilidoso e sagaz. Estou convencido de que esta um
passo a nossa frente e que provavelmente tem um plano para
voltar para casa. Gostaria de entender suas verdadeiras
infensdes do jeito certo dessa vez. Respeitando sua
supericridade.

Por hora, ndo posso dar mais detalhes. Estd havendo uma
investigacdo no acampamento, os oficiais acreditam que
alguém pode ter deixado a gaiola do espécime destrancada
de propdsito.







[OIRA PO BANHEIRG

J& faz uns dias que o Douglas desapareceu. Mas, tudo
comecou na Ultima terca-feira. "A gente” gostava de dar um
susto nos novatos, podia ser qualquer coisa, um cuecdo,
esconder a mochila, essas merdas de crianca, mas naquela
semana colou a histéria da loira do banheiro. E a vitima era uma
garota nova da classe. Ela era linda, de cabelo dourado, olhos
castanhos, me apaixonei na hora que ela entrou na classe e o
Doug percebeu. Eu odiava as brincadeiras idiotas dele, mas a
gente era amigo desde a primeira série, eu estava presente na
maioria das vezes, que rolava as brincadeiras, para ndo deixar
ele passar dos limites, mas dessa vez ndo ia deixar nada
acontecer com a Pamela.

Eu tinha dito para ele parar de dizer o que ele faria com ela
como “pegandinha”, parecia que estava gostando de me ver
puto. Entdo, no fim da aula, enguanto ela usava o sanitdrio, ele
comecou a francar a porta banheiro. Falou que eu tinha que
relaxar, que ia pegar leve. Eu tentei impedir. Ele nGo parou. Me
empurrou para denfro do banheiro com a Pamela e segurou
porta. Ficamos eu, e Pamela, separados por uma privada. Ela
parecia confusa, havia acabado de se vestir. Eu pedi desculpas,
como um idiota.



E tenftei convencer o Doug a parar. Ele disse que deixaria a
gente sair se a gente falasse “loira do banheiro” trés vezes e
apertasse a descarga irés vezes. Olhei para Pamela e ela deu
de ombros, ela parecia menos assustada que eu. Doug se deu
ao trabalho de apagar a luz e voltar para frente da porta.
Enguanto, faldvamos o nome, quase sem vontade, e ddvamos
as descargas eu percebi que uma brisa gelada passava de
cima da minha cabeca para dentro da privada.

A Ultima descarga pareceu durar minutos intermindveis, e
enquanto aquele som girava na nossa cabeca, Pamela
emudeceu, como se ndo quisesse mais respirar, ela apontou
para cima da minha cabeca. Eu girei o pescoco devagar, para
encarar os cabelos loiro esvoacantes da mulher que estava na
cabine ao lado da nossa. Eu deslizei para perto de Pamelq,
tentando ficar o mais longe possivel da criatura, que flutuava na
direcdo de Douglas. Ele teve tempo de soltar uma espécie de
gemido, entdo vimos os pés dele se elevarem, como se ela o
estivesse carregando. Pamela botou a mdo na minha boca,
quando eu a abri, sem poder confrolar meus espasmos de
medo.



A mulher retornou com Douglas a privada do lado, sé podiamos
ver os seus cabelos e 0os pés do meu amigo deslizando. O ciclo
da Ultima descarga enfim acabou e o vento sinistro também.
Tudo ficou quieto, como um banheiro comum. Eu ndo tinha nem
percebido que Pamela me abracava. Eu segurei a sua mdo e
abri um pouco a porta para checar se estava tudo limpo.

Ainda estdo tentando encontrar o Douglas, mas a gente sabe o
gue aconteceu, prometemos ndo contar para ninguém. Nosso
primeiro segredo.






PISAPEIRA

Acontece que eu estou no comeco da vida adulta. T.C.C,,
trabalho. Expectativas! Perguntas idiotas que os tios fazem para
puxar assunto. “E como vai o trabalho?2” - Uma merda! “E a
faculdade?” — Uma perda de tempo, podia ter aprendido tudo
na internet. “E os amigos2” — Quem consegue ter vida social
tfrabalhando seis horas por dia para chegar no fim do
expediente e ter que “aparatar” na faculdade? E logo chegam
as provas bimestrais. Serd que eu escolhi certo a minha
profissdo? Porque eu j& odeio o estdgio. E sé estou pensando em
qguando vou ter grana para sair da casa dos meus pais. Serd que
o meu futuro realmente vai ser destruido se eu simplesmente me
deitar na cama e ndo lentar de |4 nunca mais?

Enfim, tive o meu primeiro ataque de pdnico na semana de
provas do primeiro ano, crises de insdnia, dai foi a alergia a
lactose, depois a dermatite que deixou a minha boca em carne
viva e eu five que usar umas ataduras para esconder nas aulas
e figuei parecendo uma mUmia, bombei em estatistica, e veio a
depressdo. Terapia, remédios que te deixam com sono o dia
inteiro, ansioliticos, dias que ddo certo e dias que ndo ddo.



E vou falar para vocés, estava tudo bem! Eu estava bem! Me
recuperando, eu acho. Eu até curtia um pouco a brisa do
remédio. Mas ai, uma noite, enquanto eu rolava na cama, eu
resolvi tomar o dobro de comprimidos para dormir. Sé sei que
acordei algumas horas depois no escuro.

Eu estava tendo a minha primeira paralisia do sono. Foi tudo
muito estranho, eu fentava me mexer, mas era como se tivesse
prezo dentfro da minha cabeca, sem conseguir alcancar os
meus bracos e as minhas pernas. Impotente. Pequeno. Passei os
olhos no quarto e ndo enconfrei nada diferente, parei de
procurar € olhei para o teto, finham dois pontos vermelhos no
canto, na sombra. Pareciam olhos, olhos que estavam fixos em
mim. Tentei gritar, tentei me mexer, tentei escapar da minha
cabeca, mas nada funcionava, eu sé queria acordar. A coisa
com olhos vermelhos despencou no meu peito e entdo
subitamente eu acordei, puxando o ar do quarto como se
dormindo eu estivesse no vacuo, me sentei e mexi todos os
musculos, j& era de manha. Olhei para cima ndo vi nada, além
do teto branco. Mas eu senti dor, como se eu tivesse levado
uma bolada, era uma pressdo que comprimia o meu peito.



Eu li depois que na paralisia do sono € comum ter delirios. Talvez
eu quisesse achar alguma coisa assustadora no escuro, talvez
tenha sido a minha mente que projetou “aquilo”. O curioso foi
que eu contei para minha mde o que aconteceu e ela me disse
que quando eu era pequeno eu reclamava que finha um
monstro Nno meu quarto que pisava em mim quando eu ia
dormir. S que eu ndo lembro disso. Eu sé lembro que o meu avd
morreu de infarfto na cama, enquanto dormia e eu passei a
noite na casa dele no dia que ele faleceu. Ndo é estranho?
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HOMEM o $ACO

Hoje, até que enfim, chegou o momento de receber o presente
mais importante do meu pai. Eu espero a muito tempo por esse
dia, desde a infancia. Naquela época eu j@ era um menino
muito doente, estragado, como dizio meu pai, mas isso nunca
me impediu de sair. A molecada brincava na rua de barro de
casa, na ribanceira, no meio do coco das galinhas. Eu conheci
o Gustavo em uma dessas tardes azedas com céu chateado.
Ele nGo morava 1&, ndo. Morava mais para cima, em uma casa
grande com empregada, com mordomia, mas ninguém
confrolava o menino, era um cdo desobediente que ndo via a
hora de escapar, descia o morro e se sujava como fodo mundo,
naguela imundice. Sempre mostrando os dentes, cheio de
energia, gritando de alegria ainda mais alto que os outros.

A gente ficou amigo rdpido, ndo finha muito essa de fazer
inimizade enfre a garotada, muita crian¢ca na rua, muita crianca
que sumia. Enjoo, pontadas de dor, vomito, e as vezes zonzeira.
Tinha época que eu brincava o dia inteiro, sem sentir nenhuma
pontada, e outras que eu passava Nna cama sem conseguir mijar
no pinico, ouvindo a bagunca dos meninos da janela.



N\

0\ s

O Gustavo me frazia alguns doces de casa, umas coisas com
glacé, e as vezes manteiga, era sé para mim. Acho que aquele
menino gostava bastante de mim, ndo sei por qué. Talvez eu
gostasse dele também, mas ndo penso mais nisso. SO que ele
ndo apareceu mais, passaram alguns dias e nada do garofo.
Talvez tivesse ido morar em outro lugar. Subi a rua e bati na porta
grande da casa grande, ndo me atenderam bem, mas a
empregada teve pena quando eu disse que era amigo dele. Ela
me contou que ja fazia frés dias que ele finha sumido. Ndo
brinquei muito naquele dia, sé ndo tive vontade, ndo tava
senfindo dor.

Tinha sopa para o jantar, repolho e carne, com um caldo fino,
sem gosto. Meu pai ndo cozinhava bem e eu nunca tive mae,
nunca, assim como meu pai nunca teve a dele e meu avd
também. Eu ndo falava muito e meu pai também.
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Meu pai trabalhava bastante, e falar deixava ele ainda mais
cansado, e enjoado, assim como eu, € meu avd, anfes dele
morrer. Nesse dia, eu lembro de ver meu pai fechar o lixo com
alguns pdes doces e carregar para fora. Depois voltar, sugar o
caldo do prato e se levantar para pegar a sobremesa. Ele
contou um pequeno cubinho de carne de figado na minha
frente e espetou na ponta da faca, eu deixei o cubo deslizar nos
meus dentes, podia sentir as dores e o enjoo indo embora. Ele
cortou um cubo para ele e comeu rdpido, lambeu a faca e
guardou tudo sem desperdicio. Um figado de crianca era bem
pequeno, durava pouco € quase ndo dava para gente dividir.
Perguntei depois se aquele que tinhamos comido era o Gustavo,
mas meu pai me lembrou que o que a gente comia ndo tinha
nome. Isso ficou na minha cabeca, porque eu nunca tinha
conhecido alguém de quem tfivesse comido o figado.

Hoje, a doenca que passa de geracdo na minha familia levou o
meu pai e eu agora assumo seu lugar, assim como meu filho vai
ter que fazer um dia para sobreviver.






MULHER PE BRANCO

la bater as duas da manhd quando eu tranquei o escritério.
Aquela semana foi angustiante, todo mundo no ftrabalho
parecia ser usudrio drogas, cheirando cocaina no meio do dia,
antes de uma reunido com o cliente, e maconha no fim do
expediente para relaxar nos cantos escuros do estacionamento,
a essa altura tinha tomado tanto café que todos os remédios
gue me induziam a dormir ndo fariam efeito por dias. Sim, o meu
trabalho era desgastante, excitante, problema o dia inteiro que
apareciam tdo rdpido quanto sua resolucdo, repetidamente,
em um frenesi, mas eu sei que ndo era motivo para fazer o que
eu fiz.

Dirigi pela noite, com aqueles pontos de luz coloridos, verde,
amarelo e vermelho, nenhuma alma viva na rua. Aqueles
pensamentos revirando a minha cabeca, ansioso pelo dia
seguinte. Abri o porta luvas e tfirei os olhos da estrada para pegar
uma caixa de remédios, calmantes pesados, que um idiota no
trabalho me "Deu”. Nada vem de graca nessa vida. Sé sei que
quando voltei a olhar de novo para estrada me deparei com
uma mancha branca se precipitando para cima do carro.

Pisei no freio imediatamente. Era uma mulher com um vestido
branco. Ela deu a volta no carro, devagar, e abaixou no vidro.




— Que susto, moca. Devia olhar por onde anda.

Ela sorriu, um sorriso estranho, fravado, como se ndo estfivesse
rindo do que eu disse e sim de alguma coisa que finha passado
na sua cabeca. Mas ndo dei atencdo no principio, estava
entretido com outras coisas, dbvio, ela era linda, parecia uma
boneca de porcelana, com aquele cabelo bem preto e longos,
0s seios apertados no vestido que quase pularam para foraq,
quando ela se abaixou para falar comigo. Ela pediu logo que
eu lhe desse uma carona. Eu fravei, alguma coisa me disse que
eu ndo devia fazer isso, talvez fosse a minha cabeca de baixo.
Mas topei, devia ser répido, ndo tinha transito.

— Ent@o, uma garota como vocé, vestida assim, andando por
aqui, a essa hora... - Eu prometi a mim mesmo que ndo faria
mais isso. N&o depois da noticia da gravidez da Roberta. Sim, eu
era casado, e seria pai. E sim, havia traido minha esposa com a
Silvia, uma colega, diversas vezes.

E como eu jd comentei, o meu trabalho desgastante ndo era
desculpa, nem minhas noites mal dormidas, nem o caso que
meu pai feve com uma mulher e que desmoronou o casamento
dele, a tfraicdo ndo estava nos meus genes, ndo fazia parte do
meu sangue e eu ia mudar. Ser pai era o meu sonho desde que
eu soube que poderia dar vida a alguém, que eu poderia criar
uma coisa tdo linda e especial.




Ndo estdvamos tentando, eu e a Ro, mas a crianca veio, como
um presente. Era um sinal, de que tudo na minha vida mudaria e
eu tinha que mudar junto.

Mas a mulher que havia entrado no carro era atfrevida como
uma cadela no cio. Eu ndo lembro de ela ter me dito o seu
nome, ou para onde ela queria ir, sé lembro daqguela viagem
parecer muito muito longa. Até um ponto em que eu tinha
desviado tanto das suas investidas depravadas, que ela resolveu
botar a mdo no meu saco. NGo foi divertido, talvez fosse antes
quando eu curtia masoquismo, ela esmagou 0 meu saco com d
mdao e eu virei o carro, como reflexo, ele derrapou pela estrada
e parou pouco antes de afingir uma loja de autopecas. A
mulher desapareceu. Parecia que ela nunca esteve naquele
banco, eu tinha usado algumas coisas no dia, e ndo
combinavam nada com remédio, e cansaco. Pensei que eu até
pudesse ter apagado, e fido um micro sonho estranho, com
uma mulher carnuda, mas eu ndo acreditei nisso por muito
tempo, mais pelo que veio depois. Quando eu cheguei em
casa, Roberta me contou que havia acabado de sofrer um
aborto. Tentamos um més depois e depois e depois. O médico
disse que eu ndo podia ter filhos, que alguma coisa havia me
tornado estéril. Talvez as drogas, ou o estresse. E POR ACASO
ESTRESSE DEIXA ALGUEM ESTERIL2 A mulher de branco né&o levou
a minha vida, mas levou a minha Unica chance de redencdo.
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