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Eu vivia junto dos meus pais e irmã em um pedaço de terra no

meio do nada, com algumas cabeças de gado. A vida era

pacata, os dias secos, as noites frias, naquela imensidão de terra

pouco semeada. Mas certa noite de lua cheia, minha irmã

pegou algum troço ruim, ficou febril e meu pai resolveu ir ligeiro

para a cidade, buscar remédio. Montou o pangaré amarelo e

entrou, desembestado, na escuridão, deixando a família

sozinha.

Acho que a “COISA” sentiu que não tinha homem na casa,

porque enquanto meu pai estava fora, ouvimos o gado ficar

agitado. Dei uma olhada pela janela e vi o rebanho todo

reunido no canto do cercado e do outro lado uma silhueta na

frente da lua baixa, tava encurvada, mas era grande mesmo

assim, como um monte peludo com patas longas. O bicho se

esticou todo e uivou, um som tão alto que parecia que ele tava

do meu lado. Minha mãe saiu correndo de cima da menina

doente e parou na janela atrás de mim, deu um grito agudo e

tapou a boca.



Tarde demais. Aquilo viu a gente e correu na nossa direção.

Minha mãe puxou a janela de madeira tão rápido que eu cai

de lado e acordei a minha irmã. Me arrastei para porta e passei

o trinco. Minha mãe encaixou uma cadeira na maçaneta,

pegou o facão da cozinha e ficamos ali juntas agarradas uma

na outra, quietas, esperando os bois acabarem de gritar. A

coisa passou na frente da porta e da janela, tapando o brilho

da lua, e ofegando como um cão.

Foi quando a criatura fugiu do cercado. Pouco depois ouvidos o

galope de retorno do meu pai. Ele deixou o vidro de xarope cair

quando viu um boi aberto, com as vísceras para fora e o gado

tremulo do outro lado. Arrumamos tudo e pouco antes de

amanhecer partimos com as cabeças de gado para viver perto

da cidade.
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Eu era uma completa idiota na adolescência! Queria sair da

merda de cidade que eu morava desde que eu nasci e dai

encontrei outro babaca que pensava que nem eu. A vida era

um saco, não mudou muito desde que eu consegui sair.

Também, eu não ia mais conseguir dormir direito no mesmo

lugar, não depois do que tinha acontecido.

A gente precisava de grana para sair da cidade e o Renato era

aquele tipo de cara esturricado de magro e bagunçado das

ideias, que se enfiava em qualquer lugar que ele via

oportunidade de conseguir dinheiro sem se esforçar. A gente ia

dividir o que a gente achasse com a garotada da escola, o

Mario, que se achava o líder daquele bando de sem noção, o

Gordo, que tava sempre no rolê, e o Careta que acabou

ouvindo tudo que a gente ia fazer e se meteu na história, mas

ele não tava nem ai para dinheiro, era só para se enturmar,

porque ele era um esquisito.



A Mina tava abandonada, fazia uma cara, na real, eu não

conhecia ninguém vivo que tinha trabalhado ali. O lance era

entrar, roubar a caralhada de ouro que tinha lá - porque todo

mundo que era velho contava que a Mina abastecia as maiores

joalherias do mundo, há pouco mais de três décadas - e sair.

Parecia fácil mesmo. A gente tinha que esperar até a noite para

não sermos vistos, mas o caminho inteiro até a mina eu senti que

tava sendo observada. O sol foi baixando devagar e os arbustos

ficavam cada vez mais assustadores.

Quando chegamos na entrada, o Mario foi na frente, passou o

bloqueio de madeira podre e entrou na caverna, levando a

lanterna. Ele foi o primeiro a desaparecer, correu na frente

como se tivesse visto um ponto reluzente de ouro e sumiu.

Babaca! Continuamos caverna adentro até que o Gordo

começou com as histórias de assombração da mina, dizendo

que havia sido fechada, porque ela desabou e matou todos os

homens que estavam trabalhando nela, nesse momento a

gente parou de chamar o nome do Mario, com medo dela

desabar de novo, na verdade a gente parou de falar. Foi

quando o Careta encostou em uma coisa que parecia ser uma

carcaça humana, mas era uma coisa que devia ser recente, ele

correu desembestado para saída dizendo que a gente nunca

devia ter entrado ali, o Gordo foi logo depois, eu também tava

muito a fim de ir embora. Grana fácil era o caralho! Mas o

Renato insistiu para gente continuar.



A gente tava sozinho quando eu comecei a ouvir umas batidas

na parede, pareciam ser picaretas batendo na pedra, e o

Renato tropeçou em corpos, estávamos no exato lugar onde as

pedras haviam caído sobre os trabalhadores. O Renato viu cair,

de dentro do bolso de um dos homem, uma pedrinha dourada,

ele meteu a mão a arrancou o ouro de lá, sem pudor, entregou

para mim um pouco e levou a resto com ele. Saímos o mais

rápido possível, ele dava risada dos amigos que tinham perdido

a aventura. Então, ele foi puxado por um graveto seco, e deixou

cair todas as pepitas no chão. Eu paralisei. E, enquanto, ele era

sugado até a última gota de sangue, por uma criatura

decrépita, ele gritava meu nome. MARIAAAAAAAAAAAAA!!!!! O

corpo do Renato caiu no chão como uma fruta enrugada e a

coisa me encarou, com buracos no lugar dos olhos, então,

caminhou lentamente para dentro da floresta. Nunca mais eu

voltei para aquela cidade.



CucaCuca



Aquela criança era um menino ruim. Não que ela tivesse

problema de comportamento ou dificuldade de relacionamento

interpessoal. Ela era a verdadeira encarnação do anticristo, uma

mistura de Denis, o pimentinha, com Chuck, o boneco assassino.

E não é brincadeira. O garoto já tinha machucado umas cinco

crianças na classe, ninguém mais podia usar tesouras sem ponta,

e até mesmo os lápis de escrever foram retirados no material,

ficaram apenas giz de cera e canetões, os apontadores ficavam

com os professores e os livros pesados nas prateleiras mais altas.

Ele roubava coisas dos outros colegas, e não dividia nada com

ninguém. Ninguém conseguia controlar o menino, nenhum dos

orientadores, nem os pais, nem os padres ou os psicólogos. Nessa

época, eu era uma ajudante de professor do fundamental e

tinha uma relação especial com o menino, na verdade, ele

tinha uma relação especial comigo, no meu primeiro dia em

classe, ele conseguiu me furar com uma caneta. Eu vivia

afastando-o das outras crianças, ele tinha uma necessidade

constante de atenção e quando não era atendida ficava

violento.



Os pais foram chamados diversas vezes para conversar, mas

todos sabiam que o menino não seria expulso, a família fazia

doações generosas para a escola todos os anos, o que, no ano

passado, possibilitou a construção de uma nova quadra

coberta, e a área da piscina estava quase totalmente

reformada, o diretor havia trocado de carro esse mês e eu

estava por um fio de ser demitida, depois da quadragésima vez

que reclamei do menino para a direção.

Mas naquele dia havia uma excursão, uma espécie de

acampamento de três dias, com jogos e brincadeiras. A classe

inteira foi, inclusive o pequeno psicopata. Curiosamente, ele

ficou quieto o dia inteiro, tranquilo, aparentando estar sonolento,

mas aquilo não me enganava, ele era esperto, talvez estivesse

esperando passar despercebido. Mas eu o rodeava como um

urubu.

Chegamos ao acampamento, e as brincadeiras começaram e

eu não tinha só aquele menino para vigiar, precisa cumprir com

as minhas obrigações. Acontece que eu me distrai! Em um

minuto ele estava lá, no meu campo de visão, e no seguinte

desapareceu. Corri como uma maluca pelo acampamento.

Depois de alguns minutos procurando, eu resolvi me afastar das

crianças e procurar mais para dentro da floresta, havia um

pântano descendo a colina, não muito afastado, foi lá que eu o

encontrei, com Pamela.



Ela estava encolhida e ele puxava os cabelos louros da menina

com força tentando arrastá-la. Parecia que queria que ela

nadasse no pântano. Quando eu cheguei, ele estava frustrado,

porque não tinha força para levá-la até o lago, ele começou a

chutá-la, tentando obrigá-la a obedecê-lo. O que eu fiz nesse

momento, não foi premeditado, foi pura e simples emoção.

Ódio. Nunca odiei tanto uma coisa. Corri e enfie o pé na

cabeça do garoto, com as minhas galochas de escalada. Abriu

um rasgo na pele da testa e ele voou como uma bola de vôlei

para dentro da água. Ele se debatia, porque duvido muito que

soubesse nadar.

Foi quando eu vi a cabeça de jacaré piscando com aqueles

imensos olhos amarelos, pouco atrás do menino em pânico.

Aquilo ergueu o corpo todo para fora, membros humanos

escamosos com diversas peles podres de animais que o cobriam

como um manto. A coisa agarrou o garoto pela cabeça e foi

puxando-o suavemente para dentro da água. Ele gritava de

agonia. Eu assisti tudo sentindo nada além de prazer, enquanto

tapava os olhos de Pamela. Nunca encontraram o garoto,

Pamela nunca contou nada a ninguém e eu mantive meu

emprego.



Rasga mortal ha



Dizem que o grito da rasga mortalha, a coruja de igreja, a

Suindara é anúncio de morte na certa. Basta a coruja berrar no

seu telhado que alguém dentro da sua casa vai morrer em

breve. Eu fui passar um tempo no litoral para fugir um pouco da

vida estressante da cidade e em uma manhã de domingo, ouvi

um grito alto de coruja no meu quintal. Parece que o animal

tinha batido no fio elétrico e machucou a asa. Peguei uma

caixa de papelão e empurrei a coruja para dentro

vagarosamente. Foi difícil, era selvagem e as garras

machucaram bastante.

Chamei um veterinário e trataram o bichinho. Deram um prazo

de dois meses para sarar a asa e cada dia ela ficava um pouco

mais dócil. Comecei colocando a comida nas beiradas da

caixa, até que ela se acostumasse a pegar da minha mão. Eu a

chamei de Mia, sempre achei um nome bonito. A Mia dormia no

meu colo e cuspia bolotas de ossos no meu sofá, enquanto eu

assistia as series na Netflix. Todos os problemas que eu tinha com

ratos acabaram, na verdade a rua inteira tinha se livrado deles,

assim como as baratas e os grilos. Ela dormia em cima do meu

armário em um cantinho escuro e a noite saia para dar uma

volta as vezes.



Ainda me culpo pelo que aconteceu, ela talvez tenha ficado

muito doméstica e quando a gente baixa a guarda sempre vai

ter alguém que vai querer arrancar um pedaço de você. Ela

não voltou em uma manhã e eu a encontrei no lixo da vizinha,

uma velha, medrosa e ignorante. Mia não tinha marcas, a

mulher tinha dado veneno, e enfiado em um saco, como se não

fosse nada, para abafar o agouro de morte.

Eu não acredito em fantasma, ou lendas, a única coisa que eu

acredito é na lei da ação e reação, no ato e consequência, e

na justiça do homem. Eu acredito que nós somos nossos próprios

carcereiros, e que tudo o que acontece é apenas e somente

responsabilidade nossa. Eu ouvi o grito da rasga mortalha

durante três meses e estou vivo. Mas, talvez, apenas dessa vez,

eu devesse acreditar naquela lenda, pois a mulher não viveu

outro dia, porque eu fui a sua consequência, pode ser que

tivesse chegado a sua hora. Pode haver sim, alguma coisa

maior envolvendo tudo isso, mas eu duvido muito.





Minha mãe me deixou com seis anos e eu nunca conheci o meu

pai. Foi minha avó quem me criou, ela conseguia ser vó, mãe e

pai, tudo junto, mas não gostava de falar sobre a filha, meu pai

parecia que nunca existiu. Eu dizia que me sentia mal por não ser

igual as outras crianças, mas era mentira, achava que era o que

todos queriam ouvir, minha vó era mais que o suficiente. Nunca

faltou amor, ela acabou virando o centro de minha vida e eu o

dela.

Eu não sou muito de lembrar de sonho, mas hoje eu tive um

sonho muito estranho, estava todo mundo em casa, parecia

aquela feijoada que costumava ter todo domingo. Eu era

criança e estava correndo pela casa com os primos, fim de

tarde, a pança cheia, aquele cheiro de café coado, o tio

estatelado no sofá da sala, assistindo ao jogo, roncando, os

vizinhos acomodados nos cantos, aquela luz amarelada, aquela

moleza. E minha mãe parada na janela. Eu sabia que era ela,

porque ela tinha um cabelo cheio, muito preto, no ombro e

sempre usava uma fita amarela para amarrar. Ela não olhou

para mim e eu não me importei, mas aquele momento parecia

ter tomado o espaço do sonho inteiro, tudo ficou meio em

câmera lenta, enquanto eu a observava, olhando para fora.



Parecia uma lembrança que eu tinha desenterrado, podia ter

sido a última vez que eu a tinha visto. Foi quando ouvi uma

canção, era mais como um murmúrio choroso, com certa

melodia. Procissão, domingo, ninguém se mexeu para olhar. Eu

saí de casa e vi os homens encapuzados passando, levando

velas na mão. Minha avó estava lá fora, ela estendeu a mão

para um dos fiéis e ele lhe entregou uma vela. Ela voltou

andando na minha direção, daquele jeito travado que ela

tinha, e me deu a vela. Ela disse que alguém viria apanhar a

vela no dia seguinte. Eu olhei para a janela, esperando ver o

rosto da minha mãe, mas era tarde, ela havia virado e estava

indo para sala. Eu corri, achei que pudesse alcançar ela, antes

dela desaparecer. Cheguei no quarto em um salto, como se

tivesse me teletransportado através de um pensamento. Não

tinha ninguém, pousei a vela na cama e ela subitamente se

apagou em um sopro, de canto de olho eu quase consegui ver

minha mãe assoprar.

Foi quando acordei, assustado, o quarto da vó estava gelado,

fazia uma semana que ela havia morrido, mas eu deixei tudo no

lugar, os quadros encardidos do biso, os perfumes, as caixas de

brincos, e os sapatos pretos que ela usava para sair, o cheiro de

gente doente ainda estava na sua cama. Eu sabia que não

devia ter ido dormir ali, foi completamente irracional, mas eu

sentia tanta falta dela que ficar longe daquelas coisas parecia

traição.



Eu me sentei na cama e a coberta se levantou. O que eu vi

primeiramente pareciam dois cabos de vassoura, mas tinha um

tom cinzento, estava escuro e eu tive que tocar para entender

a sua forma. Eram ossos, eu soltei logo em seguida e cai da

cama. Mas é claro que voltei para olhar de novo, para conferir

se eu estava ficando maluco, agora com as luzes acesas. Um

era mais alongado e maior do que o outro. O que parecia era,

que o maior era de adulto e o outro de criança. No menor

havia uma fita amarela enrolada ao redor. Eu não consegui

controlar as lagrimas, elas desciam, eu sabia que aquilo

significava que em algum lugar a minha mãe também estava

morta.
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Diário do Doutor Powell

25 de agosto de 1995, Brasil

A expedição saiu da instalação das Força Aérea dos Estados

Unidos e desceu contornando a costa do pacífico. Passamos

pela República Dominicana, Argentina, Bolívia, Colômbia,

Honduras, Nicarágua, México e aterrissando no Brasil. Os nativos

intitularam o nosso fugitivo de Chupa-cabra. As análises do

legista chegaram hoje, ao total foram quase 100 cabeças, em

menos de três meses, dentre elas, animais de grande porte

como bois e animais ainda mais perigosos, como lobo guará e

onça pintada, com o mesmo padrão, poucas fraturas e três

buracos formando um espectro triangular, em geral, no tórax,

ausência total de sangue no corpo dos mortos. O espécime

CC17 é dotado de força sobre-humana, embora tenha apenas

meio metro de altura e agilidade comparável à um falcão

peregrino.

Em todos os meus anos como cientista, trabalhando na área 51,

nunca tive contato direto com uma criatura tão perigosa. Após

o evento catastrófico de fevereiro, no qual duas dezenas dos

meus colegas foram mortos pela mesma criatura, que fugiu

naquele dia da área de contenção, eu me tornei cientista

chefe, coordenador dessa pesquisa de campo intrigante, dessa

caçada que se estende a seis meses.



O objeto não identificado foi avistado, primeiramente, no céu

do Condado de Gray, e aterrissou em um campo de trigo no

Norte do Kansas, em 13 de janeiro deste ano. Recuperamos o

transporte e seu tripulante com sucesso e sem levantar suspeitas

relevantes. Iniciamos uma bateria de testes no espécime

encontrado, todos muito bem sucedidos na direção de

estabelecermos as linhas básicas de sua fisiologia. O problema

maior foi quando começamos a abordar o campo da

comunicação. A criatura podia estabelecer um diálogo de

sinais muito compreensivo. Minha área, obviamente, não é

linguística, mas atrás do vidro blindado do laboratório eu pude

perceber a agonia que o pequeno ser extraterreste estava

experimentando. A cada dia os testes ficavam mais agressivos,

com o intuito de entender o seu nível de resistência. Na noite do

dia 23, ele conseguiu se libertar, matar os cientistas que

restavam no laboratório e alguns outros funcionários e fugir.



Acreditamos que ele se estabeleceu no Brasil, na zona tropical.

Mas não podemos esquecer de que ele não é um ser ignorante,

quem tem a habilidade de construir uma nave que viaje de um

ponto distante da galáxia ao outro, mesmo tendo uma incrível

capacidade de adaptação, não é apenas um animal insano.

Por tanto, não seria fácil capturá-lo. Estamos tratando de um

assassino habilidoso e sagaz. Estou convencido de que esta um

passo a nossa frente e que provavelmente tem um plano para

voltar para casa. Gostaria de entender suas verdadeiras

intensões do jeito certo dessa vez. Respeitando sua

superioridade.

Por hora, não posso dar mais detalhes. Está havendo uma

investigação no acampamento, os oficiais acreditam que

alguém pode ter deixado a gaiola do espécime destrancada

de propósito.



L oira do banheiroL oira do banheiro



Já faz uns dias que o Douglas desapareceu. Mas, tudo

começou na última terça-feira. “A gente” gostava de dar um

susto nos novatos, podia ser qualquer coisa, um cuecão,

esconder a mochila, essas merdas de criança, mas naquela

semana colou a história da loira do banheiro. E a vítima era uma

garota nova da classe. Ela era linda, de cabelo dourado, olhos

castanhos, me apaixonei na hora que ela entrou na classe e o

Doug percebeu. Eu odiava as brincadeiras idiotas dele, mas a

gente era amigo desde a primeira série, eu estava presente na

maioria das vezes, que rolava as brincadeiras, para não deixar

ele passar dos limites, mas dessa vez não ia deixar nada

acontecer com a Pamela.

Eu tinha dito para ele parar de dizer o que ele faria com ela

como “pegandinha”, parecia que estava gostando de me ver

puto. Então, no fim da aula, enquanto ela usava o sanitário, ele

começou a trancar a porta banheiro. Falou que eu tinha que

relaxar, que ia pegar leve. Eu tentei impedir. Ele não parou. Me

empurrou para dentro do banheiro com a Pamela e segurou

porta. Ficamos eu, e Pamela, separados por uma privada. Ela

parecia confusa, havia acabado de se vestir. Eu pedi desculpas,

como um idiota.



E tentei convencer o Doug a parar. Ele disse que deixaria a

gente sair se a gente falasse “loira do banheiro” três vezes e

apertasse a descarga três vezes. Olhei para Pamela e ela deu

de ombros, ela parecia menos assustada que eu. Doug se deu

ao trabalho de apagar a luz e voltar para frente da porta.

Enquanto, falávamos o nome, quase sem vontade, e dávamos

as descargas eu percebi que uma brisa gelada passava de

cima da minha cabeça para dentro da privada.

A última descarga pareceu durar minutos intermináveis, e

enquanto aquele som girava na nossa cabeça, Pamela

emudeceu, como se não quisesse mais respirar, ela apontou

para cima da minha cabeça. Eu girei o pescoço devagar, para

encarar os cabelos loiro esvoaçantes da mulher que estava na

cabine ao lado da nossa. Eu deslizei para perto de Pamela,

tentando ficar o mais longe possível da criatura, que flutuava na

direção de Douglas. Ele teve tempo de soltar uma espécie de

gemido, então vimos os pés dele se elevarem, como se ela o

estivesse carregando. Pamela botou a mão na minha boca,

quando eu a abri, sem poder controlar meus espasmos de

medo.



A mulher retornou com Douglas a privada do lado, só podíamos

ver os seus cabelos e os pés do meu amigo deslizando. O ciclo

da última descarga enfim acabou e o vento sinistro também.

Tudo ficou quieto, como um banheiro comum. Eu não tinha nem

percebido que Pamela me abraçava. Eu segurei a sua mão e

abri um pouco a porta para checar se estava tudo limpo.

Ainda estão tentando encontrar o Douglas, mas a gente sabe o

que aconteceu, prometemos não contar para ninguém. Nosso

primeiro segredo.



Pisadeira



Acontece que eu estou no começo da vida adulta. T.C.C.,

trabalho. Expectativas! Perguntas idiotas que os tios fazem para

puxar assunto. “E como vai o trabalho?” – Uma merda! “E a

faculdade?” – Uma perda de tempo, podia ter aprendido tudo

na internet. “E os amigos?” – Quem consegue ter vida social

trabalhando seis horas por dia para chegar no fim do

expediente e ter que “aparatar” na faculdade? E logo chegam

as provas bimestrais. Será que eu escolhi certo a minha

profissão? Porque eu já odeio o estágio. E só estou pensando em

quando vou ter grana para sair da casa dos meus pais. Será que

o meu futuro realmente vai ser destruído se eu simplesmente me

deitar na cama e não lentar de lá nunca mais?

Enfim, tive o meu primeiro ataque de pânico na semana de

provas do primeiro ano, crises de insônia, daí foi a alergia à

lactose, depois a dermatite que deixou a minha boca em carne

viva e eu tive que usar umas ataduras para esconder nas aulas

e fiquei parecendo uma múmia, bombei em estatística, e veio a

depressão. Terapia, remédios que te deixam com sono o dia

inteiro, ansiolíticos, dias que dão certo e dias que não dão.



E vou falar para vocês, estava tudo bem! Eu estava bem! Me

recuperando, eu acho. Eu até curtia um pouco a brisa do

remédio. Mas ai, uma noite, enquanto eu rolava na cama, eu

resolvi tomar o dobro de comprimidos para dormir. Só sei que

acordei algumas horas depois no escuro.

Eu estava tendo a minha primeira paralisia do sono. Foi tudo

muito estranho, eu tentava me mexer, mas era como se tivesse

prezo dentro da minha cabeça, sem conseguir alcançar os

meus braços e as minhas pernas. Impotente. Pequeno. Passei os

olhos no quarto e não encontrei nada diferente, parei de

procurar e olhei para o teto, tinham dois pontos vermelhos no

canto, na sombra. Pareciam olhos, olhos que estavam fixos em

mim. Tentei gritar, tentei me mexer, tentei escapar da minha

cabeça, mas nada funcionava, eu só queria acordar. A coisa

com olhos vermelhos despencou no meu peito e então

subitamente eu acordei, puxando o ar do quarto como se

dormindo eu estivesse no vácuo, me sentei e mexi todos os

músculos, já era de manhã. Olhei para cima não vi nada, além

do teto branco. Mas eu senti dor, como se eu tivesse levado

uma bolada, era uma pressão que comprimia o meu peito.



Eu li depois que na paralisia do sono é comum ter delírios. Talvez

eu quisesse achar alguma coisa assustadora no escuro, talvez

tenha sido a minha mente que projetou “aquilo”. O curioso foi

que eu contei para minha mãe o que aconteceu e ela me disse

que quando eu era pequeno eu reclamava que tinha um

monstro no meu quarto que pisava em mim quando eu ia

dormir. Só que eu não lembro disso. Eu só lembro que o meu avó

morreu de infarto na cama, enquanto dormia e eu passei a

noite na casa dele no dia que ele faleceu. Não é estranho?



Homem 
do saco
Homem 
do saco



Hoje, até que enfim, chegou o momento de receber o presente

mais importante do meu pai. Eu espero a muito tempo por esse

dia, desde a infância. Naquela época eu já era um menino

muito doente, estragado, como dizia meu pai, mas isso nunca

me impediu de sair. A molecada brincava na rua de barro de

casa, na ribanceira, no meio do coco das galinhas. Eu conheci

o Gustavo em uma dessas tardes azedas com céu chateado.

Ele não morava lá, não. Morava mais para cima, em uma casa

grande com empregada, com mordomia, mas ninguém

controlava o menino, era um cão desobediente que não via a

hora de escapar, descia o morro e se sujava como todo mundo,

naquela imundice. Sempre mostrando os dentes, cheio de

energia, gritando de alegria ainda mais alto que os outros.

A gente ficou amigo rápido, não tinha muito essa de fazer

inimizade entre a garotada, muita criança na rua, muita criança

que sumia. Enjoo, pontadas de dor, vomito, e as vezes zonzeira.

Tinha época que eu brincava o dia inteiro, sem sentir nenhuma

pontada, e outras que eu passava na cama sem conseguir mijar

no pinico, ouvindo a bagunça dos meninos da janela.



O Gustavo me trazia alguns doces de casa, umas coisas com

glacê, e as vezes manteiga, era só para mim. Acho que aquele

menino gostava bastante de mim, não sei por quê. Talvez eu

gostasse dele também, mas não penso mais nisso. Só que ele

não apareceu mais, passaram alguns dias e nada do garoto.

Talvez tivesse ido morar em outro lugar. Subi a rua e bati na porta

grande da casa grande, não me atenderam bem, mas a

empregada teve pena quando eu disse que era amigo dele. Ela

me contou que já fazia três dias que ele tinha sumido. Não

brinquei muito naquele dia, só não tive vontade, não tava

sentindo dor.

Tinha sopa para o jantar, repolho e carne, com um caldo fino,

sem gosto. Meu pai não cozinhava bem e eu nunca tive mãe,

nunca, assim como meu pai nunca teve a dele e meu avô

também. Eu não falava muito e meu pai também.



Meu pai trabalhava bastante, e falar deixava ele ainda mais

cansado, e enjoado, assim como eu, e meu avô, antes dele

morrer. Nesse dia, eu lembro de ver meu pai fechar o lixo com

alguns pães doces e carregar para fora. Depois voltar, sugar o

caldo do prato e se levantar para pegar a sobremesa. Ele

contou um pequeno cubinho de carne de fígado na minha

frente e espetou na ponta da faca, eu deixei o cubo deslizar nos

meus dentes, podia sentir as dores e o enjoo indo embora. Ele

cortou um cubo para ele e comeu rápido, lambeu a faca e

guardou tudo sem desperdício. Um fígado de criança era bem

pequeno, durava pouco e quase não dava para gente dividir.

Perguntei depois se aquele que tínhamos comido era o Gustavo,

mas meu pai me lembrou que o que a gente comia não tinha

nome. Isso ficou na minha cabeça, porque eu nunca tinha

conhecido alguém de quem tivesse comido o fígado.

Hoje, a doença que passa de geração na minha família levou o

meu pai e eu agora assumo seu lugar, assim como meu filho vai

ter que fazer um dia para sobreviver.



Mul her de BrancoMul her de Branco



Ia bater as duas da manhã quando eu tranquei o escritório.

Aquela semana foi angustiante, todo mundo no trabalho

parecia ser usuário drogas, cheirando cocaína no meio do dia,

antes de uma reunião com o cliente, e maconha no fim do

expediente para relaxar nos cantos escuros do estacionamento,

a essa altura tinha tomado tanto café que todos os remédios

que me induziam a dormir não fariam efeito por dias. Sim, o meu

trabalho era desgastante, excitante, problema o dia inteiro que

apareciam tão rápido quanto sua resolução, repetidamente,

em um frenesi, mas eu sei que não era motivo para fazer o que

eu fiz.

Dirigi pela noite, com aqueles pontos de luz coloridos, verde,

amarelo e vermelho, nenhuma alma viva na rua. Aqueles

pensamentos revirando a minha cabeça, ansioso pelo dia

seguinte. Abri o porta luvas e tirei os olhos da estrada para pegar

uma caixa de remédios, calmantes pesados, que um idiota no

trabalho me “Deu”. Nada vem de graça nessa vida. Só sei que

quando voltei a olhar de novo para estrada me deparei com

uma mancha branca se precipitando para cima do carro.

Pisei no freio imediatamente. Era uma mulher com um vestido

branco. Ela deu a volta no carro, devagar, e abaixou no vidro.



– Que susto, moça. Devia olhar por onde anda.

Ela sorriu, um sorriso estranho, travado, como se não estivesse

rindo do que eu disse e sim de alguma coisa que tinha passado

na sua cabeça. Mas não dei atenção no princípio, estava

entretido com outras coisas, óbvio, ela era linda, parecia uma

boneca de porcelana, com aquele cabelo bem preto e longos,

os seios apertados no vestido que quase pularam para fora,

quando ela se abaixou para falar comigo. Ela pediu logo que

eu lhe desse uma carona. Eu travei, alguma coisa me disse que

eu não devia fazer isso, talvez fosse a minha cabeça de baixo.

Mas topei, devia ser rápido, não tinha trânsito.

– Então, uma garota como você, vestida assim, andando por

aqui, a essa hora... - Eu prometi a mim mesmo que não faria

mais isso. Não depois da notícia da gravidez da Roberta. Sim, eu

era casado, e seria pai. E sim, havia traído minha esposa com a

Silvia, uma colega, diversas vezes.

E como eu já comentei, o meu trabalho desgastante não era

desculpa, nem minhas noites mal dormidas, nem o caso que

meu pai teve com uma mulher e que desmoronou o casamento

dele, a traição não estava nos meus genes, não fazia parte do

meu sangue e eu ia mudar. Ser pai era o meu sonho desde que

eu soube que poderia dar vida a alguém, que eu poderia criar

uma coisa tão linda e especial.



Não estávamos tentando, eu e a Ro, mas a criança veio, como

um presente. Era um sinal, de que tudo na minha vida mudaria e

eu tinha que mudar junto.

Mas a mulher que havia entrado no carro era atrevida como

uma cadela no cio. Eu não lembro de ela ter me dito o seu

nome, ou para onde ela queria ir, só lembro daquela viagem

parecer muito muito longa. Até um ponto em que eu tinha

desviado tanto das suas investidas depravadas, que ela resolveu

botar a mão no meu saco. Não foi divertido, talvez fosse antes

quando eu curtia masoquismo, ela esmagou o meu saco com a

mão e eu virei o carro, como reflexo, ele derrapou pela estrada

e parou pouco antes de atingir uma loja de autopeças. A

mulher desapareceu. Parecia que ela nunca esteve naquele

banco, eu tinha usado algumas coisas no dia, e não

combinavam nada com remédio, e cansaço. Pensei que eu até

pudesse ter apagado, e tido um micro sonho estranho, com

uma mulher carnuda, mas eu não acreditei nisso por muito

tempo, mais pelo que veio depois. Quando eu cheguei em

casa, Roberta me contou que havia acabado de sofrer um

aborto. Tentamos um mês depois e depois e depois. O médico

disse que eu não podia ter filhos, que alguma coisa havia me

tornado estéril. Talvez as drogas, ou o estresse. E POR ACASO

ESTRESSE DEIXA ALGUÉM ESTÉRIL? A mulher de branco não levou

a minha vida, mas levou a minha única chance de redenção.
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